El Maniquí

El día de la Gala llegó con una humedad sofocante.

Estaba de pie en el centro de la suite mientras un sastre local, contratado por Catalina, ajustaba el dobladillo de mis pantalones de esmoquin.

Catalina estaba sentada en el sofá, tomando un espresso, desplazándose por su iPad.

—Más alto en el quiebre —instruyó al sastre sin levantar la vista—. Ha perdido peso. Se ve demacrado. Necesitamos que el traje le dé estructura.

—Sí, Señora —murmuró el sastre, prendiendo la tela con alfileres.

Me quedé quieto. No hablé. Había pasado los últimos tres días perfeccionando el arte de ser un maniquí. Comía cuando ella decía come. Nadaba cuando ella decía nada. Tomaba los "suplementos calmantes" que me daba (que escondía en la mejilla y escupía en el inodoro más tarde).

Era el esposo perfecto y roto.

—El ministro Castillo está emocionado —dijo Catalina, revisando un correo electrónico—. Ha invitado a la prensa. Diario Libre. Listín Diario. Esto va a ser la primera plana de la sección de negocios mañana. "Sterling-DeLuca Revitaliza la Zona Colonial".

—Fantástico —dije inexpresivo.

—Trata de sonar vivo, Max —advirtió—. Esta noche es arte escénico. Solo necesitas sonreír, estrechar manos y pararte a mi lado mientras corto la cinta. ¿Puedes hacer eso?

—Puedo hacer eso.

—Bien. —Se puso de pie y caminó hacia mí. Ajustó mi corbatín, sus dedos fríos contra mi cuello—. Sé que estás luchando, Max. Pero después de esta noche, nos vamos a casa. De vuelta al ático. De vuelta a la seguridad. Me lo agradecerás después.

Ella realmente lo creía. Esa era la parte más aterradora. No se veía a sí misma como una villana; se veía como mi cuidadora.

—Voy al spa —anunció—. El estilista viene a las 4:00. No te pierdas.

Me besó la mejilla y salió.

Tan pronto como la puerta hizo clic al cerrarse, me moví.

Me arranqué la chaqueta del esmoquin y la tiré sobre la cama. Metí la mano debajo del colchón y saqué el teléfono desechable.

“Activos adquiridos. Yulissa consiguió el informe químico del laboratorio. Confirma que la muestra es 80% resina, 20% polvo de piedra. Altamente inflamable. Pero todavía necesitamos el trozo físico de 'mármol' para la demostración. Está encerrado en la oficina del sitio.”

“Voy a salir. ¿Está listo el equipo?”

“Listo. Pero... tuvimos que traer a un especialista para la cerradura. No te va a gustar.”

“No me importa quién sea. Solo sácame de aquí.”

Fui al balcón. Era una caída de cinco metros al callejón, pero había un enrejado cubierto de enredaderas de buganvillas.

Miré mis manos. Manos de arquitecto. Suaves. Sin callos.

—Ya no —susurré.

Pasé mi pierna sobre la barandilla. Las enredaderas desgarraron mis manos, espinas arañando mis brazos, pero bajé a toda prisa, aterrizando pesadamente en la tierra del callejón.

Me puse de pie, sacudiendo el polvo de mi camiseta interior.

Un Honda Civic negro con vidrios tintados estaba en marcha al final del callejón. La puerta del pasajero se abrió.

—Sube, 007 —gritó la voz de Tony.

Corrí y me zambullí en el asiento trasero.

Yulissa conducía. Tony estaba en el asiento del pasajero con una laptop.

Y sentado a mi lado en la parte trasera estaba Mateo.

Vestía de negro, con aspecto hosco, brazos cruzados sobre el pecho.

—Tú —dije, poniéndome rígido.

—No empieces, Gringo —gruñó Mateo.

—Pensé que trabajabas para la oposición —dije—. ¿Por qué estás aquí?

—Sofía pidió un favor —intervino Yulissa desde el asiento delantero.

—Y —interrumpió Mateo, mirando por la ventana—, Vila canceló el patrocinio para mi estudio de baile esta mañana. Dijo que está "reasignando fondos" al proyecto del hotel. Así que si quieres quemar su inversión... te pasaré los fósforos.

Lo miré. No era lealtad. Era venganza.

—Enemigo de mi enemigo —noté.

—Solo sube al auto —espetó Mateo—. Antes de que cambie de opinión.

—Conduce —dije—. Tenemos cuatro horas antes de que comience la Gala.