La Búsqueda de Empleo

La humildad sabe a empanadas tibias y humo de diésel.

Había pasado la mañana caminando. No podía pagar un taxi, y aún no había descifrado las rutas de las guaguas.

Llevaba mi guayabera blanca —lavada en el fregadero por Sofía la noche anterior— y mi único par de zapatos de vestir, que estaban rayados por el sitio de construcción.

Había visitado tres firmas de arquitectura en el distrito financiero.

Firma 1: La recepcionista buscó mi nombre en Google mientras yo estaba allí. Vio el titular de "Arquitecto Pirómano". Me dijo que los socios estaban "en una reunión" indefinidamente.

Firma 2: Realmente me dejaron entrar a la oficina. El gerente de contratación, un tipo engreído en un traje de poliéster, se rió en mi cara. "¿Quiere trabajar aquí? Señor DeLuca, nuestras primas de seguro se triplicarían si usted entrara a la sala de dibujo."

Firma 3: Ni siquiera abrieron la puerta.

Ahora, eran las 2:00 PM. Estaba sentado en un banco en el Parque Independencia, comiendo una empanada de pollo de cincuenta pesos.

Me dolían los pies. Me dolía el ego.

Observé a un grupo de turistas tomando fotos del Altar de la Patria. Se veían tan limpios. Tan libres de cargas. Hace una semana, yo era ellos.

Ahora, estaba calculando si podía pagar una botella de agua.

—Necesito dinero —le murmuré a una paloma—. Rápido.

No podía luchar contra el aviso de desalojo de Vila sin efectivo para las tasas de presentación. No podía comprar comida. Ni siquiera podía contribuir al alquiler del apartamento donde Sofía me dejaba quedarme.

Revisé mi teléfono desechable.

Tony: ¡Vendí tres iPhones reacondicionados hoy! ¡Tenemos dinero para el supermercado! Yulissa dice que traigas plátanos.

Tony se estaba moviendo. Estaba arreglando pantallas, hackeando bloqueos de iCloud, ganándose su sustento.

Yo era el único peso muerto.

Terminé la empanada. Me limpié la grasa en los pantalones —¿porque a quién le importaba ya?— y me puse de pie.

No podía conseguir trabajo como arquitecto. Bien.

Caminé hacia el sur, hacia el puerto. Hacia la zona industrial.

Encontré un sitio de construcción. No era un hotel de lujo. Era un complejo de apartamentos de altura media. Concreto. Varilla. Polvo.

Caminé hacia la puerta.

—Busco al capataz —le dije al guardia.

El guardia señaló a un hombre con chaleco amarillo gritándole a un conductor de camión de cemento.

Caminé hacia allá.

—Disculpe —dije—. Estoy buscando trabajo.

El capataz se giró. Era un hombre grande, sudando profusamente. Miró mi guayabera. Miró mis manos suaves.

—Los trabajos de oficina están en el centro, blanquito —se burló.

—No quiero un trabajo de oficina —dije—. Quiero labor. Puedo cargar varilla. Puedo mezclar cemento. Puedo leer planos mejor que nadie en este sitio.

El capataz se rió. —¿Tú? Pareces que te desmayas si te saltas el almuerzo.

—Pruébeme —dije—. Póngame en un turno. Si lo retraso, no me pague.

El capataz escupió en el suelo. —Estamos llenos. Vete a casa.

Me dio la espalda.

Me alejé.

Intenté en dos sitios más. Mismo resultado. Demasiado blanco. Demasiado limpio. Demasiado gringo.

Caminaba de regreso hacia la Zona Colonial, derrotado, cuando un camión me tocó la bocina.

Bip-bip-bip.

Levanté la vista. Era una camioneta Ford destartalada cargada de andamios.

El conductor se asomó.

—¿Don Max?

Era Raúl. El capataz del Hotel San Nicolás.

Mi corazón saltó. —Raúl.

Se orilló. Llevaba una camisa cubierta de polvo.

—Escuché sobre la Gala —Raúl sonrió, mostrando un diente de oro—. Rompió la roca. ¡Bam! El inspector de incendios cerró el sitio esta mañana. Indefinidamente.

—Lo sé —dije—. Lamento lo de tu trabajo, Raúl.

—Eh —Raúl se encogió de hombros—. El trabajo estaba maldito. La paga llegaba tarde. Estoy trabajando para un nuevo contratista ahora. Renovando un almacén en Villa Juana.

Me miró. Vio el sudor, el polvo en mis zapatos, la desesperación en mis ojos.

—¿Qué hace caminando bajo el sol, Jefe?

—Buscando trabajo —admití—. Nadie está contratando.

Raúl miró su volante. Tamborileó los dedos.

—Paleó bien el lodo —dijo pensativo—. Tiene... respeto por la tierra.

—Necesito un trabajo, Raúl —dije—. Cualquier cosa. Dibujar. Cargar ladrillos. Ir por café. No me importa.

Raúl suspiró.

—No puedo pagarle dinero de Arquitecto, Max. Puedo pagarle dinero de Obrero. Mill quinientos pesos al día (aprox $24 USD). Efectivo. Bajo la mesa.

Mill quinientos pesos. En mi antigua vida, eso era un cappuccino.

Ahora, era un salvavidas.

—Lo tomo —dije al instante.

Raúl asintió. —Suba. Tenemos una losa que verter antes del atardecer.

Subí al asiento del pasajero. La camioneta olía a tabaco rancio y cemento húmedo.

—Sabe —dijo Raúl mientras nos incorporábamos al tráfico—. Mis chicos... se van a burlar de usted. El Gringo cargando cubetas.

—Déjalos —dije, mirando por la ventana a la ciudad caótica que lentamente se estaba convirtiendo en mía—. He terminado de ser especial, Raúl. Solo quiero ser útil.

Raúl me entregó un chaleco amarillo de repuesto del tablero.

—Póngase esto, Obrero —dijo—. Bienvenido al equipo.

Me puse el chaleco. Estaba manchado y olía a sudor.

Me quedó perfecto.