La Pista de Aterrizaje

Estaba aburrido.

Ser el "Chico de Sistemas" en un viaje de negocios usualmente significaba configurar una VPN segura en la habitación del hotel y luego sentarse por ocho horas mientras Cata le gritaba a la gente en salas de juntas.

Ya había hackeado el Wi-Fi del hotel (contraseña: Columbus1492, patético) y redirigido el ancho de banda para poder transmitir películas en 4K en la casa de huéspedes.

Pero el silencio de las Casas del XVI me estaba poniendo los pelos de punta. Era demasiado tranquilo. Demasiados helechos.

—Necesito ruido —me murmuré a mí mismo.

Agarré mi mochila y salí. Max había mencionado una imprenta. Imprenta Mercedes. Dijo que iba a buscar tarjetas de presentación, pero ¿la cara que puso cuando lo dijo? Esa no era una cara de "tarjeta de presentación". Esa era la cara de un hombre que acababa de descubrir el fuego.

Necesitaba ver este fuego.

Seguí Google Maps por las calles sinuosas. El calor no era broma. Estaba sudando a través de mi sudadera de Bad Bunny, pero me negaba a quitármela. Era mi armadura.

Encontré la tienda. Era pequeña, apretada entre una cafetería y una banca de lotería.

Entré.

La campana sonó. El lugar olía a papel caliente y químicos.

No había nadie en el mostrador.

—¿Hola? —grité—. ¡Hola! ¡Qué lo qué! (Había estado practicando en Duolingo).

Una cabeza apareció detrás de una pila de cajas en la esquina.

No era la "Jefa" que Max había descrito. Esta chica era más joven, tal vez de mi edad. Llevaba aros enormes, una camiseta que decía NASA y sostenía una bolsa de platanitos.

Me miró de arriba abajo. Miró la sudadera. Miró las zapatillas caras.

—No vendemos vapes —dijo inexpresiva.

Me reí. —Auch. Duro. Busco a Max. Tipo alto. ¿Parece que está en un cortejo fúnebre? ¿Probablemente usando una camisa que cuesta más que mi alquiler?

La chica crujió un platanito. —El Arquitecto. Se fue hace una hora.

—Maldición. —Me apoyé en el mostrador—. Soy Tony. Su primo. El primo genial.

Ella levantó una ceja. —Discutible.

Se levantó y caminó hacia mí. Sostenía una tableta.

—Soy Yulissa —dijo—. Jefa de... Estrategia Digital.

—¿Estrategia Digital? —Miré alrededor de la tienda caótica—. ¿Quieres decir que manejas el Instagram?

—Quiero decir que evito que este lugar implosione mientras Sofía juega a la terapeuta con los clientes —corrigió. Me apuntó con un platanito—. Así que, estás con los Gringos. La gente del hotel.

—Estoy con ellos —admití—. Pero no soy de ellos. Solo soy el tipo que se asegura de que los correos se envíen.

Yulissa entrecerró los ojos. —Pareces problemas. Problemas de Nueva York.

—Jersey, en realidad.

—Aún peor.

Volvió a desplazarse en su tableta. Debería haberme ido. Max no estaba allí.

Pero había algo en ella. Era astuta.

—Entonces —dije, tratando de encontrar una apertura—. ¿Cuál es la contraseña del Wi-Fi aquí? Tengo cero señal.

—Es solo para clientes —dijo sin levantar la vista.

—Compraré algo. —Miré alrededor—. Compraré... cincuenta volantes.

—¿Para qué?

—Para... mis servicios —improvisé—. Soporte Técnico de Tony. "Lo apago y lo enciendo de nuevo para que tú no tengas que hacerlo."

Yulissa finalmente esbozó una sonrisa. Era pequeña, pero estaba allí.

—Cincuenta volantes —dijo—. Son quinientos pesos.

Saqué un billete de veinte dólares. —Quédate con el cambio.

Tomó el dinero. Escribió un código en una nota adhesiva y la pegó en el mostrador.

—Bienvenido a la República Dominicana, Tony —dijo—. Que no te atraquen.

—Creo que acabo de ser atracado —sonreí.

Tomé la nota adhesiva. No me fui. Me senté en una silla de plástico en la esquina y abrí mi laptop.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Yulissa.

—Estrategia Digital —mentí—. Y esperando a Max. Dejó su... aura aquí.

Yulissa rodó los ojos, pero me ofreció un platanito.

Lo tomé.

Max tenía razón. Este lugar tenía gravedad.