Interludio — El Vuelo

—La humedad es inaceptable.

Estaba parada en el centro del patio, usando gafas de sol enormes y un caftán de seda. El conserje, un joven que parecía aterrorizado, se retorcía las manos.

—Me disculpo, Señora DeLuca —tartamudeó—. Es... son los trópicos.

—Es un mal control climático —corregí—. Quiero un deshumidificador en la suite inmediatamente. Fuerza industrial. Y dígale a la cocina que mi té verde estaba tibio. Si sucede de nuevo, haré que ajusten la cuenta.

—Sí, Madame. De inmediato.

Se escabulló.

Tomé un sorbo del té tibio y revisé mi teléfono.

Gerente de Proyecto (Jersey): El equipo de auditoría está pidiendo los manifiestos del Carrara. ¿Qué les digo?

Respondí al instante: Diles que están en tránsito. Retrasa. Yo me encargo.

Dejé el teléfono en la mesa de cristal.

No tenía pánico. El pánico es para personas que no tienen ventaja. Yo tenía ventaja.

Miré la silla vacía frente a mí. La silla de Max.

No estaba en su habitación. La cama no había sido usada. El armario estaba abierto, sus trajes de lino colgando allí como pieles mudadas.

—¿Dónde estás, Max? —susurré.

Sabía dónde estaba, geográficamente. Mi teléfono mostraba su punto moviéndose rápidamente por la calle Padre Billini, dirigiéndose hacia aquí.

Pero quería saber dónde estaba su cabeza.

¿Estaba teniendo un episodio? Esa era la narrativa que estaba construyendo. La "Recaída del Duelo". Era plausible. Diez años desde el accidente. El estrés del proyecto. Se había quebrado. Vagaba por las calles, confundido, jugando a ser "local" para lidiar con el trauma.

Era una buena historia. Protegía a la firma. Si el mármol resultaba ser falso, bueno... pobre Max. Estaba confundido. Mezcló las órdenes en su delirio.

—¿Señora DeLuca?

Levanté la vista.

Un hombre caminaba por el patio. Vestía un traje de lino blanco ligeramente demasiado ajustado. Tenía un reloj de oro que brillaba al sol.

No se suponía que estuviera aquí hasta el miércoles.

Me puse de pie, alisando mi caftán. Puse mi "Sonrisa de Sala de Juntas", esa que no llegaba a mis ojos.

—Ministro —dije, extendiendo una mano—. Qué agradable sorpresa. Pensé que nos reuniríamos más tarde en la semana.

Castillo tomó mi mano. Su palma estaba húmeda. No la soltó de inmediato.

—Catalina —sonrió, sus ojos deslizándose sobre mí—. Estaba en el vecindario. Inspeccionando los... activos culturales.

—¿Asumo que los permisos del puerto están listos? —pregunté, retirando mi mano.

—Son... complicados —dijo Castillo, sentándose en la silla de Max sin ser invitado. Cruzó las piernas—. El informe de impacto ambiental regresó. Parece que hay... tortugas. Tortugas anidando.

—Tortugas —repetí inexpresiva.

—Muy raras —asintió Castillo, pareciendo triste—. Especies protegidas. Perturbarlas sería... costoso.

Lo miré fijamente. Conocía este baile. No se trataba de tortugas. Se trataba del nuevo yate que quería comprar.

—¿Qué tan costoso? —pregunté.

Levantó cinco dedos.

—¿Cincuenta mil? —pregunté.

Se rió. —Dólares, Catalina. No pesos.

No parpadeé. Hice los cálculos en mi cabeza. El cambio de "Carrara" nos ahorraba quinientos mil. Un soborno de cincuenta mil dólares era un error de redondeo.

—Hecho —dije—. Pero quiero los permisos firmados hoy. Antes de la gala.

—Un placer hacer negocios con usted —sonrió Castillo. Se inclinó hacia adelante—. ¿Y su esposo? ¿Cómo está el arquitecto genio?

—Está... indispuesto —dije, bajando la voz a un susurro conspirativo—. El calor. El estrés. Está pasando por un momento difícil. Puede que necesite llevarlo a casa temprano.

—Una lástima —Castillo chasqueó la lengua—. Hace muchas preguntas, ese. Estuvo preguntándole a mi primo en el puerto sobre contenedores de envío. Muy curioso.

Mi sangre se heló.

¿Max estaba preguntando sobre los contenedores?

Entonces no solo estaba teniendo una crisis de la mediana edad. Estaba investigando.

—Está confundido —dije bruscamente—. No sabe lo que está buscando.

—Asegúrese de que se mantenga confundido, Catalina —advirtió Castillo, su sonrisa desapareciendo—. La curiosidad es peligrosa en esta ciudad. Los accidentes ocurren. Los andamios caen.

La amenaza colgó en el aire húmedo, pesada y dulce como fruta podrida.

—No hará más preguntas —prometí—. Lo voy a poner con correa.

Justo entonces, la puerta se abrió.

Max entró.

Se veía terrible. Su camisa estaba arrugada. No se había afeitado. Olía a sudor y... a algo más. Algo barato. Perfume de vainilla.

Se detuvo cuando nos vio. Vio a Castillo sentado en su silla. Me vio a mí.

—Max —dije, poniéndome de pie—. Ahí estás. Estábamos preocupados por ti.

Max miró a Castillo. —Ministro.

—Arquitecto —asintió Castillo. Se puso de pie—. Los dejaré en su reunión. Catalina, llámeme cuando la... donación sea procesada.

Castillo pasó junto a Max, deteniéndose para palmearle el hombro.

—Descanse, mi amigo —susurró Castillo—. Se ve cansado.

Se fue.

Me volví hacia Max. Crucé los brazos.

—Siéntate, Max —ordené.

—Estoy de pie —dijo. Su voz era áspera.

—¿Dónde estabas?

—Afuera.

—¿Afuera dónde?

—¿Importa? —Me miró, sus ojos muertos—. Estoy aquí ahora.

—Pareces un vagabundo —dije, arrugando la nariz—. Ve a ducharte. Tenemos un brunch con los inversores en una hora. ¿Y Max?

Hizo una pausa.

—Si alguna vez me avergüenzas así de nuevo —desapareciendo, dejándome manejar al ministro Castillo sola— me aseguraré de que pierdas más que solo tus privilegios de fin de semana. ¿Entiendes?

Me miró. Por un segundo, vi un destello de algo en sus ojos que no había visto en diez años. Desafío.

Pero luego parpadeó, y se fue. Los hombros se hundieron. La luz se apagó.

—Entiendo —susurró.

—Bien —dije, sentándome de nuevo y tomando mi teléfono—. Ahora ve. Y usa el jabón blanqueador. Hueles a calle.

Lo vi caminar hacia la suite.

Estaba roto. Bien. Las cosas rotas se quedan donde las pones.

Marqué al banco en Zúrich. Era hora de pagar por las tortugas.